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এই জগতের দরে-_ 
যেন কোন্‌ মেঘ-পুরে, ভি 


হাতেতে ছুলিছে বাশী, 
ক ই, 
ঠোটে উছলিছে হাসি, ২ 


চারি দিক-পানে চেয়ে, চারি দিকে ভুলিয়া, 
তুমি আমি--হছুই জনে ০বড়াতাম খেলিক্সা। 


ভুল । 


পূ্জী পুত তারা-ফুল, 
সৌশর্ধ্য-কিরণাকুল, 

চেয়ে র'ত মুখ-পানে, চারি দিকে ছাইয়া। 
ইন্দ্রধনু-পাখা মেলি, 
কত মেঘ খেলি--খেলি, 

লুটায়ে পড়িত পায়ে, ধীরে ধীরে গাইয়া । 


চেয়ে র'ত মুখ-পানে, চারি দিকে ছাইক্সা। 


চমক-চাহনি-ভরা, 
শিহরিত-কলেবরা, 

সমুখেতে মন্দাকিনী কুলে কুলে উছলি,-__ 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে কত আশা, 
কত ভুল, ভালবাসা, 

এ কে যেত, ভেঙে ষেত, ফুটে কিছু না বলি! 


_ সমুখেতে মন্দাকিনী কূলে কুলে উছলি। 


উপহার | 


শীতল দখিণ1 লায়, 
কুলে কুলে, কুঞ্-ছায়, 
নিভলে ঘ্বুমাত পড়ি, পত্রিমল আলচস। 
কখন বাশীর স্তরে 
কেঁদে কেঁদে যেত দরে ! 
কখন আসি কাক্কে, ছলে তুলে লালসে ! 


--“বিভলে ঘুমাতে পড়ি, পরিমল আলজে । 


ঝারিত' মন্দার-কুল, 
গাহিত বিহগ-কুল, 
কুল-মালা ল'য়ে করে বালিকার! আফসিত ; 
হাসিয়া পরাতে এতুস, 
জরমে দ্াড়াভ শেষে ! 
কেড়ে না পরিলে গলে, 'আখি-জলে ভাসিত ' 


কেতে ঘেতে-ফিরে বেতে, বালিকার আজিত 


& শসা 


ভুল । 
কুজঝটি-দিগন্ত দূরে_- 
তুমেরু-কনক-চুড়ে, 
ঘুম ঘুম দেহে উষা কত থেলা খেলিত ! 
চজমা, কফুমেরু- কোলে 
পড়িতে পড়িতে ঢলে, 
মেধ ঢেকে, মেঘ খুলে, কত শ্বপ্র তৃুলিত ! 
ঘুম, ঘুম, দেহে উষা কত খেলা খেলিত। 


আমর, কলনা-ভকে 

মেঘে বাধিতাম ঘরে, 
কখন ব1 খরা পরে থাকিতাম চাইয়া! 

গ্রহ, উপগ্রহে কত, 

গড়ি জন্ম-ভবিষাত, 
কহিতাম কত কখা,--রহিব কি লইক়া! ! 
নীল, পীত, ধু, শীত--কত গ্রহে চাইয়া! 


উপহার । 


কখন ব! ক্রীড়াচ্ছলে, 
কলনা-মন্দার-তলে 
হারাতাম পরস্পরে, পরম্পরে সাধিয়া ? 
এ ওর শুনিছে রব, 
ওর এ বুঝিছে সব, 
মিলিতে মেলে না পথ, শ্রাম্ত হতে কািয়া 
হারাভাম পরম্পরে, পরম্পরে জাধিষা ! 


কভু, অভিমান খু জে, 
কত ভেডে, কত যুকে, 
নিরাশা-অলকা-জলে ডুবিভাম উভদ্ষে ! 
-- চোখে চোখে চাওয়া-ঢাহি ! 
উচ্চ হাসি, নাওয়া-নাহি, 
ভাসা মালা ধরাধরি, জড়ার্জড়ি সভঙ্ষে 
নিরাশ্ঃ-অলকা-জলে ডুবে ডুবে উভগে ! 


১৩ 


ভুল। 


কখন বা কি ভু, 

ভুলিতে প্রণয় -ফুল, 
পদ্ম-বনে, ফুল-বনে ছাড়াছ।ড়ি ছুজনে । 

আবার, ফিরিয়া এসে 

মিলন, কবিতা-শেষে ! 
অশ্রু-জল মোছ।মুছি পথ-ধারে বিনে? 
পছ্ম-বনে, ফুল-ব্নে ছাড়াছাড়ি হুজনে । 


কভু, আখি-পানে এ চে, 

কে কি কথা চেপে গেছে-- 
জানিতে করিতে অনয ঘবমাইতে সাধনা ! 

জাগ্রতে ঘা সুধু খোঁজ, 

স্বপনে তাযাবে বোবা ! 
স্বপ্র-অস্তে চাওয়া-চাহি সরমের বেদন। ! 
কু আখি-পানে এচে, ঘ্বুমাইতে আখন।। 


উপহার । ৪১ 


তার পর, কোন্‌ দিকে, 
মনেতে পড়ে না ঠিকে, 
সময়ে- কলনা সত্যে গেছে এক হইয়া, 
কোন্‌ এক বধ্া-রাতে, 
কি কবিতা লয়ে সাথে; 
কি কাব্যে চলিয়া গেলে, কি নায়িক1 পাইয়া ! 


সময়ে--কলনা সত্যে গেছে এক হহয়। 


একেলা একেলা, হায়, 
পড়িয়া কুটীর-ছায়, 
একেল। আকাশ-পানে খাকিতামষ চাহি] ! 
বৃষ্টি পড়ে ঝার্‌ ঝর্‌, 
হ্ুহুহু বায়ুর স্বর, 
ছোটে নদী তর্‌ তর্‌, তরী যায় বহি! 
একেল আকাশ-্পানে থাকিতাম চাহিয়া । 


৯৭ 


ভুল । 


হাসিতে আনে না হানি, 
সে খেয়ালে বাসাবাসি ! 
হৃদয়ে বাসনা নাই, কবিতায় কলনা ! 
ত্যরেতে বাজে না বাশী, 
ফুলে নাই ম্ধু-রাশি, 
নিদ্রায় স্বপন নাই, জাগরণ বশ্ত্রণা ! 
হৃদয়ে বাসনা নাই, কবিতায় কলন! । 


ববি, শশি, তারা, ব্যোষ, 
শুক্র, শনি, বুধ, সোম, 
ধূমকেতু যত খুঁজে--গ্রহে শরহে মরিয়া, 
আজ, আহা, কত দূরে, 
কত কল্প ফিরে-ুরে, 
এক গ্রহে পৌিছিয়াছি হুর-রেখা ধরিয়া! 
ধুমকেতু মত খুঁজে--গ্রহে গ্রহে মরিক্ব। 


8 
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উপহার । 


দেখিয়াছি মহাকাশে, 
পরমাণু মহোলাসে 
ব্রহ্মাণ্ড রেখেছে ছেয়ে, ছড়াটয়া আপনে । 
ছেখিতেছি এই দূরে-__ 
কি সুর বাশীতে পুরে 
সংসার রেখেছে ছেয়ে প্রেমে, গানে, স্বপনে 
জগত রেখেছে ছেয়ে, ছড়াইয়া আপনে ! 


তারার কিরণে তার! 
কাপিছে অবশ-পার! ! 
মেখের উপরে মেঘ পড়িতেছে ঘুমিয়া ! 
অলস তটিনী-কার 
মিশিছে সাগর-গায় ! 
সমীর মুচ্ছিত প্রায়, যুখিবন চুমিয়া ! 
মেখের উপরে মেখ পড়িতেছে ঘৃমিত্না ॥ 


ভুল। 


তবে, সখা, ধর “ভুল ! 
তটি নীর কুল, কুল, 
ছুটিছে তোমারি দিকে, এ যে পুর্ব্ব-বাহিন: 
ধর এ কুস্তম-বাস, 
বনের নীরব শ্বাস, 
অক্ফ,ট বিহগ গান, হুদ্ি-ভাঙা কাহিনী ! 
ছুটিছে তোমারি দ্রিকে, এ যে পুর্বব-বাহিনী ' 


ঘঅচেন। জগত-বুকে, 
অবরুদ্ধ হুখে-হছখে 
কন ভূল করিয়াছি, কত ভুলে ভুলিয়। ! 
নালয়ে কিছুরি তত্ব 
আপনার ভাবে মণ্ড, 
ফেলেছি, ঝটিক মত, ন! জানি কি ভুলিয়া । 
রবি, এও কি হয়েছে ভুল, এত ভুলে ভুলিয়া ? 
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সূচী । 


অলস জোছনামত্্রী, নিথর যামিনী 
তরী বহে যায় 
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'আমলিছন 


দম্পতির নিদ্রা 


কুলম 
গোপাল 
শিশু-হারা 
ওগো তোর! 
“ঘঅধরলাল 
“রবীন্দ্রনাথ 
ঈশানচক্দ 


কোথায় সে দেশ 


রমণী-হৃদয় 
শত ধিকৃ 
আখি 


৬৫ 
১৭ 
৭৩১ 
৭5 
প 
৭ 


পল 


১৮৮ 


চোখ ফুটাফুণট | 
কতন্বপ্র তেখি 

এ দুখ কেমনে ধায়? 
কেন? , | 
ডুবেছে পন পু 
বাসি মাল। 
মলয় সমীর 

হাঁতেতে ছিল না কাজ 
সৌন্দধ্য 

ছায়! . 
বাঁধিতেছি, খুলিতেছি 
গো 

এই পথ দ্বিষে গেছে 


আয, ঘুম, আয় রর 
'অদুঈ-বাল। রর 
যাই-যাও * ৪ 
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১২৭ 


ভুল। 


কেহ পরিবে না ঘদি মালা, 
মিছে কেন কাদি ফুল তুলি। 

কেহ শুনিবে না ঘদি গান, 
মিছে ছখে আকুলি ব্যাকুলি। 

মিছে কেন ফেলি দীর্ঘ শ্বাস, 
পরে চেয়ে, জদি-খাত। খুলি । 

কি এমন পারি না সহিতে ? 

কি এমন পারি না বহিতে ? 

ওগো, 

তাই ভাবি--তাই' ভাবি সণ, 
কি ভুলেতে আছি আমি ভুলি ! 


উপক্রমণিকা | 


নীরবে ওঠে যে ঢেউ, বুঝিতে চাহে না কেউ 
হৃথির হইয়1। 
কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আশা, ভালবাস। ভাসা-ভাসা, 


কাল-সিন্ধুগতে যায় বুথা তলায়! ! 


পরাণ ভীঙেনি যার. ক্ষুদ্র সুখ ছুখ, তার, 
ক্ষুদ্রে তার কাছে? 
যে আছে জ্যোস্বায় ভূলে, ক্ষুদ্র তারা, ক্ষুদ্র ফুলে, 


কি ক'রে বুঝাব তারে, কি জগত আছে ! 


কে বুঝিবে ?- প্রাণে যার দিনরাত অনিবার 
বিধিতেছে সুচি 1 
নাহি যার দীর্ঘ শ্বীস, অশ্রজল, হা1-হুতাশ, 
কে বুঝিবে কথা তার, মন-ভাডা কুচি ! 


ভুল । ২১ 


বিন্দু বিন্দু বারি-ঘায় পাষাণ ভাডিযী যায়ঃ 
এ কথা ত মান” । 
লয়ে রূপ তিল তিল, বিশ্বকন্মা নিরসিল্‌ 


তিলোত্তমা, জান? । 


অন্গ পরমাণু লঃয়ে দ্বরিছে বিব্রত হবে 
ব্রন্দপাণ্ড মহান ! 
লয়ে পল বিন্দু বিন্দু ছুটে কাল-মহাসিন্ধুঃ 


কি ভীম তুফান । 


বুঝিবে না তবে, ধীর, এ জরদ্দষ-বাস্রকীৰ 
প্রাণাস্তক ভার £ 
অন্ু-পরমাথু আশা, মোহ, ভুল, ভালবাস!, 
প্রসারিছে--সঙ্কোচিছে যেখা অনিবার ! 


চি 


উপহার । 


দিক্লাছিন্ পাঠায়ে প্রভাতে 
গ্রফুল গোলাপ! 

বুঝ নাই কি অর্থতাহাতে £ 
স্পপ্রণয়-প্রলাপ ! 


তখন হৃদয়ে ছিল উদ্দাম কল্পন!, 
প্রাণ-ভরা আশা । 
চেয়েছিনু তোমার কাছেতে, লো লন 
জগত-ছুলান ভালবাস! ! 


ভুল। ২৩ 


সন্ধ্যায় দিলাম উপহার, 
বিষ কমল । 
বুঝিবে কি, কি অর্থ তাহার £ 
- ঘুচেছে সকল! 


বড় শ্রাস্তঃ বড় ক্লান্ত হৃদয় আমার, 
ঘুমাইতে চায় ! 
শেষ হ'য়ে আমে দিন, এস একবার, 
আছি আর দণ্ড-ছুই, হায়! 


৪ 


জগতে । 


সেথা হায় কে বুঝিবে বল্‌, 
যেথায় সকলি কোলাহল! 
লুকাষেঃ সভয়ে কত যে, প্রেম-মন্ত্রের মত. 
জপিতেছে নিশ্বাসে কেবল ! 
সেথা তারে কে বুঝিবে বল্‌, 
দেখি ছুটি নয়ন সজল ! 


জুল ! ভু €& 


সেথা হায় কে বুঝিবে বল্‌, 
যেথায় সকলি কোলাহল ? 

লীরুবে ভাটিছে বুক, ভালবাসা-বিহনুশ 
ঢালিতেছে নরতে গরল 
মেখা তারে কে বুঝিবে বল - 
দেখি ছুটি নয়ন সজল! 

রেছে লেখনী নাই, মাথায় কিহ্রীট লা, 

সেথা তারে কে বুঝিবে বল,, 


বেখায় সকলি কোলাহল ! 


চি 


গান মোর । 


গান মোর নাহি বাষ বুঝ1, 
বলুক ; বলো ন! তুমি--তুমি ! 
কে ক'রেছে জীবন অবুঝা, 


অবুঝা সংসার, ধরাভূমি ? 


স্তরে মোর গরল-নিশ্বাস, 
বলুক; ব'লে না গরবিনি ! 
জুদয় কে জড়াষে রাযেছে * 


সুমি হুমি বিষাক্ত সপিণি ! 


চি 


বসতে । 


গাছে গাছে ফুটিতেছে ফুল, 
ভালে ডালে ভাকিতেছে পাখা 
শীতের কুয়্াসা, নিজ্জীবত। 
আমারি ছদয়ে মআখামাখি । 


কেন এত ফুটিতেছে ফুল %-_ 
যারে দিনু ফুল-উপকহ্ার, 

কাটা-গুলি বিধে রেখে প্রাণে 
লক্ষে গেছে বাস-টুকু তার ! 


২৮ 


ভুল। 


কেন এত ডাক্িতেছে পাখা ?-- 
শুনাতে গেলাম যারে বাশী, 

না করিতে হুখের আলাপ, 
সে আমার চ'লে গেছে হাসি 


কারে আরকি দেবার আছে, 
কারে আর কি দিতে বাডাকি ? 
কেন এত ফুটিতেছে ফুল, 


€কন্ন এত ডাকিভেছে পাখী । 


২৯ 


নিরভিমান । 


সাবা রাত ভিজেছে শিশিরে, 
পর*আশে বসে বসে কুল; 
অপরে শুনাতে গান, পাখী 
সারা দ্বিন হয়েছে আকুল; 


ধরে ধীরে নিবে ষায় তারা, 
পর-পানে চেয়ে সারা রাত ;-_ 

হৰ অতাগা। অভিমান-হার? ! 
চ'লিয়াছ কেন পর-সাথ ? 


কোন্‌ দোষে? 


সাও ভূমি চলিপ। যখন, 

পাশ দ্বিয়া, ধীরে, হেলে ছলে; 
উলি উছলি ওঠে মন, 

পিছনে পিছনে যাই ভুলে। 





৩১ 


তার ভালবাসা । 


ভাল সে ত বাসে না আমায়, 
ভালবাসা তার ত চাই না। 

দিনাক্েও একবার কেন, 
তার সুখ দেখিতে পাই না! 


মুখ তার সিভিল যখন, £ 





০০০৮০ | র বাচিব কি ছাই । 


খু 


তার কথা । 


সংসারের আপদে বিপদে 
ভাবি যবে মঙ্গল মরণ, 
কোথা হ'তে তার কথা এসে 
দিকে যায় জীবনে যতন ! 
আছে ষবে স্মৃতি, 
বাচিব গো আয়ে) 





কোথা হ'তে 

ব'লে যায় সং ৃ 
কোথায় বিস্বতি ! 
রহিবকি লয়ে? 


ফুলে । 


আখি তার--প্রভাত নলিন ঃ 
বসোরার গোলাপ; কপোল ; 
দেহ তার--শিরীষ-কুন্থম ১ 
নব সম্প তার সে নিচোল। 
হরর ?--বা'লো। না আমারে, 






চা টিয। চাক ফুল-ভারে ! 


৩৪ 


আর । 


একটি ক'য়ো না কথা! আর, 
একটি চুম্বন হুধু দাও । 

কথ। ভাল বুঝিতে পারি না, 
নীরবে চলিয়। তুমি যাও । 







প্রণয়ের আশ্বাস বি 
সে কেবল মেখে রি 
খোল! আখি, রবে সি 


তুমি | 


আমার পিপাসা-অশ্রজলে, 
কত ফুল পড়েছে ঝরিয়া। 








টকি !--টুণ্ট,ক! 
কেন তুমি এসেছ এখানে ? 
করিতে কি দণ্ড-ছুই লীল!, 


অশ্রজলে, দীর্ঘশ্বাসে, গানে? 


১০ 


হতাশ । 


কবি ভালবাসে ছখ, 

চাহে বাজাইতে কাশী । 
গৃহী ভালবাসে নখ, 

চাছে দেখাইতে হাঁসি । 
নারী ভালধানেে ফুল, 

চাহে দেখু, 
কিরীট, পতাকা, শু রি ূ 








৭ 


” পথে। 


যেন কি চমকে ত্রাসে চেয়ে গেল রে! 
মধুর সেফালি-বাসে ছেয়ে গেল রে ! 
একটি গ্রামের কথা, 
ধীরে--ধীরে, অভি ধীরে, 
সমীর, গ্রামের ধারে গেয়ে গেল রে! 
গভীর বরমা-রাতে, 
মেঘেদের ফাক বিয়ে 





একটি” অবশ হুখ, 
একটি অলস হখ, 
একটি স্বপন» প্রাণ পেয়ে গেল রে ! 


গ্রত্যহ । 
চাহিয়া উর পানে বলি থো হাসিয়া, 
স্বপন সফল হবে আজ ! 
আশায় বাঁধিয়া বুক থাকি গো বসিয়া, 


সারা দিন--স্দ্ধ গৃহমাক । 
ফুরাস্ক না তারি গৃহ্-কাজ £. 





চাহিয়। ভারি নয়ন জার 
সারা রাত-্-ঝরে অশ্রুবারি | 
অবসর নাই কি.তাহারি £ 


৩৪১ 


যদি। 


প্রেম যদি হইত কুদ্দম, 
হাতে ভার দিতাম তুলিয়া ! 
হয় ত সে বুকেতে রাখিত 
প্রকৃতির সৌদ) ভাবিয়া । 





এ কেবল কল্পনার খেল । 
ভাডিতেছে, গড়িতেছে কত, 
মোরে হায় পাইয়া একেলা ! 


হলে ভোমা হার। ॥ 


তরুর কুন্তুম আছে; বনের বিহঙ্গ ; 
কবির কল্পন! আছে ১ নদীর তরজ ; 
সিন্ধুর কত! আছে; জাঙালের তারা 
আমার কে রবে আর, পের রী 





৪৯ 


সকলি ফিরে যায় £ 


সিদ্ধু-কুলে ডুবিছে তপন, 
পাখীরা ফিরিছে লিজ নীড়ে 

কমলিনী মুদ্দিছে নয়ন, 
মবুচক্ষে মধুক্ষি ফিরে । 


শুষ্ক পাতা ভূমেতে ঝ”রিছে, 
শান্ত স্তব্ধ হ'তেছে সমীর । 
রানির প'ড়িছে 









হিরন বিদায় !-- 
৮৬৭২ ফিরিয়া বাব হায় 

ধরশর সকলি ফিরে যায় 
সিদ্কু-উদ্খি ডভাকে--আয় আয়! 


কেমনে ॥ 


পারিব না সুুর্ত বাঁচিতে | 
ভেবেছিন্ুঃ তাহার বিহনে। 

বেচে আছ্ি---তবু বেঁচে আছি, 
বেচে আছি বুঝি না কেমলে ! 


তুলো না রে ফুল। 


তুলো না ব্রেক? হ'তেছে রে ভুল 
অরমে। 

গেয়ে রা কেঁদে ওঠে প্রাণ 

মন মে । 

নাহিক জাতি, বুখা আশে মাতি 
কি হবে 

বখায ভুলিয়া, বৃথায় জলিয়া, 
এ ভবে! | 


ভুল। ৪৪ 
প্বভাব তোমার গাথা ফুল-হার , 
তা মানি। 
পেষে পেয়ে গান নিশি অবসান, 
তাজানি। 
তবে... 
জবা পা, হায়, পরাও হিয়ার, 
স্প্্রণালে 
বল, হরি-বোল, ভবিষ্যৎ ধোল, 
পরাণে! 


৪৫ 


ও কথা। 


ও কথায় কাজ নাই 
আর । 
আক 
শে না দেখি ইন্দুঃ এখনি হাদয়-সিচ্ছু 
উঠিবে করিয়। হাহাকার ! 
আছাডিয়া ভাঙিবে হু ধার! 
কাজ নাই আর। 







ূ কাজ নাই আর। 


হি এখনি গর্জ্ছি 
জলে জলে হবে ছারখার না 


জগত,সংসার ! 
ও কথায় কাজ নাই আর। 


৪৬  ভুল। 


ও কথায় কাজ নাই আর। 
হেমস্ কুয়াসা মত, ক্রমশঃ বাসনা যত, 
ধেতেছে হইয়া একাকার, 
অস্পস্ট, দূর অন্ধকার ! 
ও কথায় কাজ নাই আর। 


ও কথায় কাজ নাই আর। 
ভুবিতেছি কাল-নীরে, ডুবে থাই ধীরে ধীরে, 
কি হবে উদ্যমে বাচিবার ? 





৪৭ 


বৃুন্দাবনে । 


(কানাড়া, যৎ।) 


বাধিতে ছিলাম মন, আপন খবরে)” 
কেন গৃহ ছাড়িলাম বাশীর শ্বরে ! 
সধুখে প্রমোদ -বন, 





ফুলে ফুলে চলে পড়ে, 
মৃছ কাপে তরুলতা, পিক কুহরে । 
সে যে ছিনু-স্*ভাল ছিন্থ আপন বরে! 


৪৮ 


ভুল। 


আকাশে তারকা কত 
€চয়ে প্রেমিকার মত, 
হেসে গলে পড়ে চাদ মেখের থরে । 
সে যে ছিন্--ভাল ছেন্ছ আপন ঘরে! 
বমুনা উচ্ছলে কত, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে চাদ শত, 
ঘুমায়ে পড়েছে ধরা! জোছনা-ভরে । 
সে যে হিন্ু--দ্ডাল ছিন্ছ আপন রে ! 
্ €য রে জুথের ধরা, 
আমি কেন এনু ত্র, 
কার বানী গেয়ে গেল কু 





কি খেল! চি চায় 
দরে থেকে কেন ডেকে পাগল করে ? 
বাধিতে বসিলে মন জাপন ঘরে? 


ব্রেজাঙ্গনা। 


€ খাশ্বাজ, তারা 1 ) 
উছছলি প'ড়িছে সারা দিন রাত; 
ঝর ঝর কর চোধের জল । 
আপনার প্রাণ নহে আপনার, 
সজনি, কারে কি বুঝাদ্‌ বল্‌? 


প্রেমের বাধুনি ফেলিব খুলিয়া, 
বুনে আবার বাধিব বল ? 





রগ সখি, বমুনা-জল,-- 
কি যেন শ্বপনে, হারাই আপনে, 
মনেতে থাকে না এষে ধরাতল । 


৫০ 7. ভুল । 


ফুটিলে টা্গিমা, কাপিলে জোছনা, 
কোথায় ডুবি ভাসিব! যাই ! 
আমার--ছআমার, কে আছে আমার 
কোথাও কাহারে খুঁজে না পাই ! 


নীরব নিন্ুুতি, ফুটিছে তারকা 
বাজে দূরে বাশী চল্‌ রে চল.! 

রমণী হইয়া, প্রেমে না মরিয়া 
রমণীজনমে কি আছে ফল? 
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টিলা ০৫৮০280০ত০ িহ 


ভাবিয়া! আকুল? ব র্‌ 
এমন তুখের হুখ কোথ। বল? 







৫ 


মধুরায় । 


(মশ্র আলাইয়া, বৎ।) 


আমারি হ'লে! না গান, আমারি কাশরী নাই । 
বসম্ত যে এল গেল, বসে আছি শৃন্যে চাই | 
'গুগুরিয়া গেল অলি, 





জোছন? ঘৃযাল নীরে, 
শিখিনী নাচিল ভালে, পাখী উড়ে গেল গাই” । 


আমারি হ'লো না গান, আমারি বাশরী নাই! 
৪ 


৫২. ভুল। 


হরিণী নয়ন মেলে, 
তরু-তলে গেল খেলে, 
তটিনী কুলেতে হুলে ব'লে গেল যাই যাই । 
আমারি হ'লো নল! গান, আমারি বাশরী নাই ! 
কষক বাজায়ে বাঁশী 
চ'লে.গেল হাসি হামি; 
বালিকার। ঘরে গেল মালার মতন ফুল পাইী। 
আমারি হলো না গান, আমারি বাশরী নাই! 
সবি ভেসে গেল চোখে; 









প্রাণে রায়ে গেল ভূর, ভাঙে পিখাই ! 
বসস্ত যে এল গেল, বসে অ 


৫ 


অবসর-শ্রান্ত। 


হড় শ্রান্ত হয়েছি জীবনে! 





আকাশে মধ্যাঙ্ত রবি, 
ধূলি-ধুসবিত সবি, 


চলিয়াছে কোলাহুলে নর-নারী-কাযা। 


৫৪ ভুল। 


হেথা হোথা পড়ি সরু গলি, 

নিঝুম, শীতল, নিরিবিলি । 
আছি মাত্র সুধু চাই, 
লক্ষ্য নাই-_নুধু যাই, 

মুক্ত গবাক্ষের পানে কভু ভুলে চাই! 

একটি নিশ্বাস পড়ে ধীরে, 

কারে ষেন খুজি ফিরে ফিরে! 

এ সংসারে অবসর-রাস্ত 

আমার মতন কেহ নাই? 


কবি দুখ । 


হদয়ে উঠিছে শ্বাস হৃদয়ে-ই পায় ভাস! 
-স্তন্ধতার অস্পর্শ-অতলে ! 
কি ব্যথা বলিব খুলে? কথা-ই ঘেতেছি ভুলে. 
কি বলিব কি বলিব ব'লে! 
প্রাণ কার্িবার তরে উঠিতেছে হাহা ক'রে, 
বুঝ্জিছ না অথচ কি ছুখ ! 
বরষার যেঘ-প্রায় ঝরে না, নড়ে না, হায়, 
ক্রমশঃ ষেতেছে ভরি বুক; 





যারা কি অব্যক্ত দুখ ! 


যেন মর ক্রমশঃ দিতেছে ঢাকা, 
বন্ধনে, এ আমার হ'তে 

কলনা, সংসার, পাপ, মায়া, মোহ, প্রেম-তাপ, 
বুঝি না,--অলক্ষ্যে আসে ল'তে 
কে, আমারে এ আমার হ'তে! 


একি ঝটিকার খেল।। 


একি কটিকার খেল! হৃদয়ে আমার ! 

এই আশ, এই ভয়,-- জীবন, যরণ ; 
এই সাধ, অবসাদ," শ্বাস হাহাকার ; 

এই গান, ওই তান, এই সমাপন! 

এই শ্রান্তি, এই শান্তি, সুরছ], কম্পন : 
এই জত, এই ব্্রীত,-- সজল, স্কুল; 

এই উধা, এই সন্ধ্যা," বন্ধন, ছেদন ; 
এই বজ--দগ্ধঃ এই ভূষার-শীতল ! 


একি উন্মাছের খেল! আমার ভুরু 
শুক্ধ পত্র মত উঠি বটি 
শুন্য তরজ্ের মত ঘোলা চি 

না উঠিতে লুটে পড়ি, ফেণ-পুগ্জ লয়ে! 
নাছি চাই, নাহি পাই, কিছুই আমার 
সদা শৃন্য আক্রমণ, শুন্য অধিকার ! 






৫৭ 


ঃ উষা ॥ 


নয়নেতে মোহ আকা, 
অধরেতে হাসি মাখা, 
বুম-ভাঙা উধা-রাণী আসে পায় পাত্র ! 
হনী্ী মেঘের কোলে 
কিরীট-কিরণ কোলে, 





্‌ রি মাথা শুভ্র মুখ, 
আধ ঢাকা শুভ্র বুক, 
ছিক-নারী সারি সারি শ্বেরে জাড়াইয়ঃ | 


৫৮ 


ভুল । 


শ্লান-মুখী শুফ-তারা 
আলোকে লাজেতে সার! ; 
লুকায় মলিন ছায়া গিরিতলে, বনে ১ 
নিদ্রা ত্রাসে ছুটে বায়; 
স্বপ্প আলু-খানু প্রায়, 
কল্পন চমকি চায় পুর্বব-ক্িক পানে ! 


ফুটিছে হাসিয়া! ফুল ১ 
হুলিছে লতিকা-কুল ; 
মহীরুহ নত শির, ঝরিতছে হে: রঃ 





ভূ গুণু গুপু স্বরে 
ফুলে ফুলে খেলা করে; 
প্রজাপতি ছুজে ছুঝো জে মৃহশা্ঞ্ে ; 


ভূল। ৫৯ 


চকাচকি চোখোচোতখী ; 
ঘুঘু ছটি যুখোমুণ্খী 3 
মসুর বেড়ায় নেচে ময়ুরী-সম্মুখে । 


ওঠে কাংস্য-ঘণ্টা রোল, 
ববম. ববম্‌ বোল, 

প্রাচীন অশ্বর্খ-তলে ভগন মন্দিরে 
ভাঙ। সোঙ্চানের মূল, 
শুক্ক বিশ্বপত্র ফুল; 

বহে নছী-ক্ররঞকেল মুল অধীরে । 





তর্পন ধরি মগ সাম-গানে ২ 
চলে গ্রাম্যবধু-গুলি 
কুস্ত কক্ষে হেলি-ছুলি, 
বেড়। ঘেসে, মৃছু হেসে, চেয়ে ভূমি পানে। 


ভুল। 


রাখাল গো-পাল পাছে 
শিশ দিয়ে চলিয়াছে; 
হল-স্বন্ধ চলেচাষী উচ্চ কঠে গেয়ে; 
ধ্যাধ গিরি-পথে ওঠে, 
বাশীতে ললিত ফোটে, 
উদ্ধ কর্ণে মুগ-যুখ আসে নেচে ধেকে। 


নির্বরিণী শর কে-বেক্ 
শত ইন্্রধঙ্গ একে 

ঝাপায়ে পড়িছে দুরে গিরিশির, হে: 
বাক বক গিরি-পর্ু 
হুযারে, সেখের আর / 








ঢাকিয়া রেখেছে যেন রঃ 


ফুটো না! ফুটে! না, রবি 
থাক ঘোর-.ঘোর ছবি, 
খরা যেন ধাহি-স্বপ্ন,মধুর, মির ! 


ভুল । 


নাহি শোক, নাহি তাপ, 
নাহি মোহ, নাহি পাপ, 
কেটে না এ আবছাশ্জাল, প্রত্যক্ষ-অধীর! 


৬খ 


কেমন হুইরা গেছে প্রাণ । 


কেমন হইয়! গেছে প্রাণ, 
ভাল ক'রে প্রাণ ভ'রে না পেরে গাহিতে গান । 


মনে হয় পাই যদ্দিঃ__ একটি অলস নদী ; 
একটি নধর বট, হেসে ভা তীরে ; 
ঝর ঝর পাতা -গুলিঞ টলনীরে ! 






নিঝুম মধ্যাহু-কাল, অলস ন্বপন-জাল 
অলধিতে বহে যায় জদয় ভরিয়] ! 
দূর মাঠশপানে চেয়েও চেয়ে-চেষ়ে। সুধু চেয়ে 
র'হেছি পড়িয়া ! 


ভুল ।। ৬৬ 


সেখা--ছুটি গাভী চরে; হোথায় কাতর স্বরে 
ভাকিছে ফটা--কৃ; 
কোথা কুকে। কুব, কব; হোথা হুৎসী দেয় ভুব; 
ব'হে যায় ভোডা-খানি, ধীকি ধীকি ঘীকৃ। 


দুরেতে পধিক ছটি' চ"লে যায় গুটি গুটি 
মেঠো পথ দিয়ে । 
পাশ দিয়ে, লয়ে জল, আথি ছুটি চল ঢল, 
কুলবধূ ক্রুত গেল মহ চমকিয়ে। 


নিঝুম মধ্যকার অলস স্বপন-জাল 
অল(থিতডে বহি দয় ভরিয়া ! 
দুর মাঠ-পানে চেয়ে, চেয়ে- চেয়ে, সুধু চেয়ে 
ক'হেছি পড়িয়া! 





৬৪ ভুল। 


ধৃধ ধূধূ করে মাঠ, ধৃধধু আকাশ-পাঠ, 


পড়িয়া! ধুসর রৌজে পরিশ্রাস্ত মত । 
হুহু কুহু বহে বায়, ঝশপাইয়া পড়ে গায়, 


কোথাকার কথা যেন লম্মে আমে কত । 


হৃদয় চলিয়া পড়ে যেম কি স্বপন-ভরে ! 
মুদে আসে আধখি-পাতা, ষেন কি আরামে ! 

আন-মনে চাই চাই-- কত ভাবি, কত গাই, 
থেকে থেকে পড়ে শ্বাম গানের বিরামে । 

খ'সে খসে পড়ে পাতা, ডু 
ক্ষত শুন্য সুখ, ব্য যু র ধামে । 






৬৫ 


নিশীথে । 


নিশি রে, 

কি পত্র লিখিস্‌ তুই তারকা-অক্ষরে, 
আকাশের পরে! 

সারা রাত চেয়ে থাকি ওই শৃন্য-পানে, 





বুঝাইতে গেলে যায়, 
বুঝিতে পারি না, হায়, 
চাই চারি-ভিতে ! 


৬ 


ভূল । 


সেই কথা, সেই ব্যথা, 

সে আকুল-নীরবতা।, 
সেই সুখ, সেই মুখ, বায়ু টুলু-ছুল, 

নদী কুলু-কুল, 

সে ভাঙা অজানা ঘর, 

সেই পরিজন-পর, 
সেই ফুল, (সেই ভুল, বিরহ, মিলন, 
সেই হাসি, সেই বাঁশী, কঙ্গনা, দ্বপন, 

সেই চোখে ঘোর-খোর, 

সেই প্রাণে ভোরহজ্ঞোত্র,. 
অক্ষরে অক্ষরে তোর কেঞ্িযিরারে 





এ জাকাশ-তন্গে 


৬৭ 


অলস জোছনাময়ী, নিথর যামিনী। 


অলস জোছনাময়ী, নিথর যামিনী - 
হ্বছুল মধুর বাঃ 
ধীরে নদী ব'ছে যায়; 

মধু ভরে নে শে ড বকুল, পন | 
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কি৫ষন প্রেমের গালে, 
কি যেন নারীর বূপে ছেয়েছে সকলে ! 
পড়ে আছি নদী-কুলে শ্যাম ছুর্বাদলে। 


৫ 


৬৮ 


ভুল। 


অবশ পরাণ যেন, গেছে ভেডে-চুরে ! 
কতটা যেন কি শ্োতে 
ভেসে গেছে ধর! হতে! 
অবশিষ্ট লয়ে যেন বসে আছি দূরে ॥ 
অবশ পরাণ যেন গেছে ভেডে-চুরে। 


ধীরে ধীরে আসে স্মৃতি, যেন কার কথা! । 


না জানায়ে আসে যায়, 
হাসি অশ্রু নাই তায়! 
দিয়ে মুছু অনুভব, মৃহু' কী 





এমনি মরুর যানে 

তকু-তলে, ধীর বাতে, 
অঞ্চলে মুছিয়া গেছে নয়নের বারি ! 
পড়েছি গাথায় কোন, শেন কোন ন্ারী। 


ভূল। ৬৯ 


শুকায়ে গিয়াছে কোথা, কার ফুল-হার ! 
খেলিতে নদীর কুলে, 
কি ফেলিয়া গেছে ভুলে ! 
বাধিতে পারে নি ফিরে, ঘরে মন তাত্র! 


শুকাষে গিক্বাছে কোথ। কার ফুল-হার। 


শুনেছি বাশীতে কার, কোথাকার শ্রে। 
কে নাহি দ্রেখিলে চাহী, 
এ জগতে কিছু নাই ! 
হিতে নিজে ভেঙে-চুরে, 





শব শ্বাস রীতি থাকি, 
আকুল পরাণ-পাখী ছাড়িতে সংসার ! 
দেখেছি হাসিতে যেন অশ্র-অল কার ॥ 


শীঞ 


20 


দেখেছি অশ্রচতে যেন কার মৃছ হাসি ! 
দীপ নিভ-নিভ প্রায়, 
চারি দিকে হায় হায়! 
নিম্পন্দ নয়নে চেয়ে ভালবাসা-বাসি । 
দেখেছি অশ্রুতে যেন কার মুছু হাসি! 


--সত্য ষেন উপকথা, দুর স্বপ্র-জাল ! 
বুঝিতে হয় না সাধ, 
গত ছুখে হাখ-ন্বাদ4 

পরের ঘটনা লয়ে কাটে যেন কাল ! 


একিট 
সন 0 
৫ মত 


সত্য যেন উপকথাদুিিিদাল । 





৭৯ 


রী বকছে যায়। 


তরী ব'হে যায়, 
আঁধারের ছা 
মেঘেরা আকাশে 


শ্বনাইযা আসে । 








রের দ্বারে 
জ্রলিতেছে দী্স 
করি টিপ, টিপ 


988 


ভুল । 


ন্শ্বাসের সনে 
কত আসে মনে» 
আখের সংসার, 


লেহ-পরিবার £ 


বা বেড়াউ খু জি, 
এই ক্ষুদ্র গ্রামে, 
চণবাদের ধামে, 
তাই আছে বুঝি । 
০ উপকথায়, 

দিন বুঝি বার. 





'্তরী বাহে র্ রা 
আঁধারের ছায় ॥ 
মেঘের আকাশে 


নাইয়া আসে । 


উহ ৭ ও 


অশ্ব নিবিড, 
ভগন মনিন্রঃ 
কাংসা-ঘণ্টা-রেলি 


বোম, বোম, বোল ! 


উদাস জদয়, 


মায়া অনুদয় ! 


৭998 


বধায়। 


বৃষ্টি পড়ে ঝর্‌ ঝরু, বিজলী চমকে, 
হেথা হোথা বজাখাত হয় ঘনঘন । 
হৃদয় শিহরি ওঠে প্রক্কপ্তি রা রা 
মিছে কাজে গেছে সি রিনি এ জীবন! 






হুহু হুহু বহে বাহু, আকাম? 
উলটি' পালটি ভূমে পড়ে তরু-মাথ1 । 

নিজ নিজ কাজে যাও, পুত্র; পরিবার, 
ধরার হিসাব-থাতে দেখি শৃন্য পাতা ! 


ভুল । শী 


শত বাহু আসক্ষালিঘ্রা ছুটিছ্ে তটি'নী, 
আমূল উঠিছে কেঁপে এ ক্ষুদ্র কুটার । 

যা! লইয়] চলি-ফিরি--সে যেন কাহিনী? 
জীবন-উদ্দেশা যেন স্বতন্ত্র, গভীর । 


যাও, যাও--_দরে যাঁওও পুত্র, পরিবার ? 
চারি দ্রিকে ভহু হুহুঃ দৃষ্টির ভাতীত ! 
নয়ন সিন ভাবি একবার, 
রব ক্রয়ে কিউদেশ্য ধরার মহিত 


ফুল-শয্য। | 


ফুল-শধ্য!, ফুল-উপাধান, 
ফুল-গন্ধে অলস সমীর । 
মদ্দির ্পনে ছুটি প্রাণ 
আসিছে ভাড়িয়। ছুটি তীর! 
ছুটি গ্ান্তি মাল] শব্যা পরে, 
নিবেও নেবে না দীপ, হায় ! 
সার রাত বসিয়া কি করে ! 


দ্বারে কাণাকাণি শোনা যাঁষ । 






ওগো, চাও, মু 


এ 


চির দ্বিন চা 


দাও মালা, বান 


চরণে লুটায়ে পড়ি, স্বামি ! 


সরমে যে বেধে গেছে আখি! 
'গুণনিধি, বুঝিতে কি বাকি ? 


ভুল । ৭৭ 


ফোটে ফোটে ছুইটি মুকুল, 
এক গাছি নব-মাল1 তরে 2 
এক-খানি সরমের ভূল 
খেলিতেছে মাঝখানে পড়ে । 
বলে-বলে আসে নাকমুখে, 
কি বলিষ। আরম্ভ করিবে ! 
এ নব, অপরিচিত সুখে, 
আজ তার কোথায় ধরিবে ! 


কেঁপে কেপে ওঠে শ্বাস হায়, 





দখীর। প্রভাতে উঠে, হেসে, 


চারি চক্ষু রাডা দ্যাখে এসে ! 


টুধন। 


থে কথা ফোটে না গানে, বুঝি ভাহা সুরে ঃ 
যে ছবি কোটে না রঙে, ফোটে তা রেখাস্ব ; 
যে রূপ ফোটে না কাছে, ফোটে তাহ দূরে £ 
যে ভাব যায় ন। ছোয়া, কাব্যে ধরা যায়। 
যে প্রেম যাক না খোল? সহত্র ক্রন্দন, 
অবিরাম ছুখ কথা, ছুখ-কবিতায়,__. 
বহত্্র বন্যার শোতে ভেঙে-চরে ধায়, 
একটি' পরশ-মাত্র মৃছল চুন্ধনে ! 


রবির চুম্বনে মৃত, হিমা্ি তুষাস্্ 
থাকিতে পারে না আর শী. 





শশীর চুম্বনে মহ, শাভ পারাধার 





ক ৮৭ 


বাচিতে পারে না আর বেঁধে জনও ] 


পবন চুম্বনে মৃদু, স্তব্ধ অরণ্যানী 
ওঠে ছুলে, পড়ে ঢ'লে, করে কাণাকাণ। 


আলিঙ্গন । 
আমার 
পরাণ ভাসিয়া বায়, পড়ে বা! উছলি, 
যেন এক মহাঁকাবো হয়ে ওতপ্রোত 
হৃদয় পাষাণ নয়, কিসে বীধি আ্রোত ? 
বুঝি স্ধু ভেসে যাই-_কিছুই না বলি ! 
এত স্র কেছে যাবে, হবে না ক গান? 
হবে না কাব্যের কিছু, শ্বপ্ন যাবে বয়ে £ 
বায়ু বিনা, পত্রে পত্রে হিম-কণা লয়ে, 
এ মোর কবিতা-দিন হবে অবসান £ 
তোমার 





এিকিতি পরশ পেলে ফুটে ঝরে ষায়, 
ছবি-খানি বাকি যেন ছুটি রেখা তরে ॥ 

দয়ে জদয় দিয়ে এস, সখি, ভবে, 

রূপ-বনে প্রেষ-কাব্য মিশাই নীরবে ! 


দম্পতির নিদ্রী। 


নিবিয়া আসিছে দীপ; নিস্তবধ গেহ। 
আখির মিলনে আখি গিয়াছে ভরিয়া ! 

আলিঙ্গন উনমুক্ত ; আলু-থালু দেহ, 
ধরিবার শক্তি হ'তে অধিক ধরিয়া ! 

চুম্বন থামিয়! গেছে ; কাপিছে অন্তর, 
যোগের পরেতে যেন সমাধিতে বাস ! 
জড়ায়ে আমিছে কথা; কাপিছে নিশ্বাস ; 

বিন্দু বিন্দু ঘম্ম, ভালে করে থর থর। 


কাপিছে অলকা, সৃছ-শটু 
কাপিছে জোছনা-হরু টনে। 







তন্দ্রায়--ফিরিতে পার্শ “শ্বপিনে 
ফুকরিয়া কেঁদে উঠে--আলিঙ্গন ফিরে 

কুরে সুরে মিলে গেলে, কেবা যন্ত্রী হয়ে 

দ্রেত থাকিতে পারে, নিজ যন্ত্র ল+য়ে! 


৮১ 


কুস্থুম। 


লতা-পাভ। ঘেরা ছোট জানেলাটি' 


হইয়া অধারঃ 





চি, দৌোলা। 


এ দুপুরবেলা, না পেষে কি খেলা, 
কুন্ুম, জানেল। খুলে, 

পথের পাঁনেতে ব্ষ্বেছে চাহিয়া 
থাকিতে খেয়ালে ভূলে ? 


৮১ 


ভুল। 


আমার এ যাওয়া, আমার এ চাওয়া 
দেখিতে পেয়েছে কি ? 

এ যাওয়া চাওয়ার মানেটি ভাডিতে, 
কাটাবে দিবস-টি ? 


ওই যা! ওই যা!-_ জানেলাট। গেল 
হাওয়ায় হাওয়ায় খুলে। 

কে কোথায়, হায়! আমারি দুপুর 
কাটিল খেয়ালে ভূলে ! 


৮৩ 


গোপাল । 


গাভীর যামিনী, আধার আকাশ, 
দরেতে ঝটিকা শ্বাসে ! 

দিশস্তের কোলে চমকে দ্বামিনী, 
_পথিক ছুটিছে ত্রাসে । 


এ ধারে গর্জিজিছে অশ্বত্খের শ্রেণী, 
ও ধারে ভটিনী ভাঙিছে পাড়, 
হোথায়- জিন অলিতেছে চিতা ! 
কত ফেহ। চলে না আর। 





সপ বর্ষ ঈী :. ফিরিতেছে ঘরে, 
ব্যাকুল দেখিতে স্ত্রীপুত্র-সুখ । 
অর্থের অভাবে ছেড়েছিল দেশ, 


পেয়েছে সে অর্থ, পাবে কি সুখ? 


ঙ 


৮৪ 


ভুল। 


«“খোল-খোল দ্বার» নিস্তব্ধ কুটার, 
পুন করাতাতি ডাকিল হেঁকে । 


একটি নিশ্বাস সুধু শোনা গেল! 
চাল হ'ভে পেঁচা উড়িল ডেকে । 


৫খোল-খোজ্‌ দ্বার” ডভেডে গেল দ্বার, 
স”ঞ কি নিস্তব্ধত1 ভয়-সঞ্চারী ! 
হাসিল বিদ্যুৎ পিশাচীর মত, 


সত পুত্র বুকে, মুমূত্ু নারী |! 





তক্তড় তড় 1 ১ ভ লন, 
হহহ কড়েতে ডিবি ল, 1 
স্রসৃহু'র মাথা হতে রািয়া, 


ম্বত পুত্র-মুখ চুমিছে গ্লৌপাল। 


শিশু-হারা। 


হা বিধি, 
কেন রে করিলি তারে চুরি? 
অভাব কি হয়েছিল স্বরগে মাধুরী £ 
কিএমন ছিল নারে 
াদের হাসির ধারে ? 
তোর মে শোভার রেখা, যেত না কি মিলে, 
বিনে কচি মুখ-খানি মাঝেতে না দিলে ? 


বুক-পীধ! বাঁছ-ছটি 
বুকের সঙ্গেতে টুটি-_ 
জুড়ে দিলি কাক? 
ছি'ড়েছিল হেন শাখা, কোন্‌ লতিকার $ 


টস 


ভুল। 


আমারে করিয়া অন্ধ, 

কারে দ্রিলি সে আনন্দ * 
কোন্‌ হরিণীর শিশু, ছিল আ খি-হার। £ 
পেয়ে ছটি টানা চোখ, পুন হ'লে খাড়া + 


কোন্‌ নন্দন্র পাশে, 

অলস জোছনা-হাষে, 
কোন্‌ মন্দাকিনী-শআ্রোত থেমেছিল ভুলে % 
চলি-চলি চলা ভার দিলি কুলে কুলে ! 


কোন্‌ অগ্দরীর বীণা 

হ,তেছিল সুরহীনা ? 
আধ-আধ বুলি দ্বিলি ফাঁকে ফাঁকে তার & 
বিষ দেবতা-কুলে ভুলাতে বআবার ! 


ভুল । ২৮৭ 


খাছ? রে, 
€₹কান্‌ হর্গ-রক্স-ভূমে 
কত মুখ ভোরে চুষে! 
দে ছাসির বাশি মাঝে খুজিস কি কারে £ 
পেয়েছে কি হেন কে, 
জানে জননীর মেহ % 
€বমল জানিস্‌ ভুই জানায় তোমারে € 


শত কোল ঘুরে ঘুরে 

গেলি কোন্‌ শুর-পুরে £ 
দ[কাং্শের চি হলো তোর ঘর ? 

জীবন-শ্বাশান-কুলে, 

ব'সে আছি বড় ভুলে ! 


ছকাশের পানে চেয়ে, অশ্রু দরদর। 
সম্মুখে অনন্ত শুন্য, অপার সাগর ! 


৬৬ 


ওগো! তোরা । 


জানি না, বুঝি না, ওগো তোরা, 
যখন আপন মনে হাই,-- 
সনুখে, পিছনে, পাশ হ'তে, 
কেবল নামটি ভেকে, আনিয়া, "কেমন আছি,” 
থরে যাস্‌ কি বেশীণট' পাই ? 


ভুল। ৮৯ 


জানিস না, বুঝিস না তোরা, 
ভাবনার কল্পনার শ্োত 
হয় ত হইতেছিল শ্রাণে ওতপ্রোত ! 

ক্রু নিমেষের তরে, মাষ-খানে এসে পড়ে 
কেটে যাস্-্ৃশ্ম্ হুত্র-গাছি ! 
ক'রে ষাস্‌ কত অত্যাচার, 
বলিলে.পাঁবি লা তোরা আচি ! 

হয়, দিতে হয় জোড়-----জীবস্ত ভাবের গোর! 
নয়, দিন যাক খাই খুজি ! 
--কবিতার 'ছে' ড়া কাগজেতে, 
হবস্ুয় সবে গেল মোর বুজি ! 


৯ 


'অধ্রলাল ॥ 


সে আলোক নিবিল সহসা, 

যে আলোকে ছিল দে জীবিত। 
যে নয়নে দেখিত, দেখাত, 

চির তরে সে আধিম্ুদিত! 


জাগায়ো না, জাপাৰ না আপ, 
জীবনে কিফল? 

জশ্ববনের তেরে চাতি ধার, 

ষবে- দীর্ঘ-শখ্বাষ১ অভ্ঃ-জল ! 


ভুল। ৯১ 


ছিড়েছে সে ধরার কুহক, 
থেমে গেছে বাসনা-তরঙ্গ ; 
সংসার-সাগর-কুলে পড়ে 
সহিতে হবে না প্রেম-রঙগ ! 


নিন্দা, দ্বণা, অত্যাচারে আ'র 

পলে পলে হবে না মরিতে ! 

দিন যার--সে দিনে কি কাজ- 
দিন যার ভাঙা ঘর বাধিতে, জুড়িতে ? 


একে ত এ মানব-জীবন, 
নদী-কুলে বেতলীর লতা; 
সদাই আকুল পর-হাতে, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে সদ1 পর-কথ। ! 


সি ভুল। 


সদা সে আমিত পর-স্মৃতি, 
পরের দে দৃত। 
বুঝিতে, বুঝাতে হুটো! কথ, 
কৃত্ম পলকে বৃন্ত-চ্যত ? 


'আথি নুধু মেলিভে মেলিতে, 
তারকা যে মেখেতে লুকায় ! 
ব্সম্ত যে আসিতে আসিতে, 
দ্আধশপথে থমকি পলায়? 


অকাল-মরণ তবেত- মে ত 

পুণ্য-ফল জগন্ডভিতর. 

আমর! বত "দীর্ঘ-প্রদণ লয়ে, 
শুন্য-পালে:চেক়ে আছি, কুড়ি ছুই কর ! 


রবীক্্র নাথ”। 


€কোটি কোটি বর্ষা-নিশি ঘুরেছে জগত, 
কত কোটি কোটি তার! ঘেরে চারি ধার, 

জলিয়া-_নিবিয়া গেছে, হত্দ্যাতের মত | 
পথিক পায় নি পথ, গন্তব্য তাহার। 


মেত্য-স্তরে-্ডবে আজ, সুদুর আকাশে, 
কনকের রেখ! মত কি ষেনল ফুটিছে 

বিহঙ্গের কল-কলে, কুছমের বাসে, 
সুক্তভিত স্মমীর যেন চমকি উঠিছে ! 


হিমাদ্ির অভ্র-ঙেফি শিখরে শিখরে, 
অপ্ত্ প্রভাত-স্তোত্র কাপিছে গল্জীরে। 
তমসার শ্যাম কুলে, ক্ুটীরে কুটীতর, 

সর্জরস-ধূম-স্তর ওঠে ভরে, স্বরে । 
জগত--জগত নয়, ঘেল স্বর্গছবি । 
সহসার, চকিতত লেন, ফোটে রবি_কবি ! 


৮১৪ 


ঈশানচক্্র। 


অমৃতের পরিশিষ্ট মথিভে জীবনে, 
নীল-ক$ আজি তুমি হর-আকাজ্্কায় ! 
অধিক করিয়া আশা, ছুরাশা-স্বপনে 
আজি তুমি ভব-তোলা জগত-সীমায় ! 
সংসার--বানুকী-দ্বস্তঃ নহে পারিজাত, 
যতই উত্যক্ত হয় উদগারে গরল । 
প্রণয়-্শ্াশান-কালী, প্রলযষের রাত, 
শূঙ্গ-পাণি বুকে সুধু সঙ্গীত তরল । 
হুদয়স্পশ্মশান-অস্থি, উৎ্স্হপ্ চিতার, 
শিশুর কন্দুক নহে, স্মৃতিজপর্যীলা | 
জটায় প্রতিভা-ভঙ্গ, বাষে যশোবালা, 
ভ্রিলোচন নিমশিত সমাধিতে যার । 
বাজ্ডুক না যার করে প্রলয়-বিষাণ, 
জপ' জপ' প্রেম-মন্ত্র/ যোগেশ- ঈশান ! 


কোথায় সে দেশ । 


কোথায় সে দেশ- তুমি যেতেছ যেথায় ? 
জগতের বহু দূরে, জানি তাহ] জানি । 
স্বপ্ন, গান, প্রেম, ধান যায় কি সেথায় £ 
রয় কি এ জগতের প্রাণ টানাটানি ? 
নেচে কদে, হেসে কেছ্ে, যার যা হেথাত্স, 
সবারি কি সেই স্থান--বিশ্রাম-আলয় ? 
ধোজা-খু জি, বোঝা-বুকি নাহি পায় পায়? 
নাহি শ্রম, নাহি ভ্রম, নাহি শোক, ভয় ? 


ষাও তবে যাও, সখা, বিশ্রাম*আলয়ে !-. 
কত বসষ্ট্রের গান, গরভাতের ফুল, 
কত শরতের মেখ, সমীর আকুল, 
গেছে--কত অুখ-ন্বপ্ন, কত আশা লয়ে; 
গেছে, যাবে, কত মাতা, কত শিশু, নারী ! 
তুমি যাও নিজ ঘরে, বিচ্ছেদ আমারি! 


রমণী-হৃদয় । 


হাদর সমুদ্র মত, আকুল তরঙছে 
উছলি পড়িছে আসি, তোমা-উপকৃলে । 
হৃদয় পাবাণ-দ্বার দেবে নাকি খুলে £ 
চির-জন্দ লুটিব কি ওই ভূরু-তঙ্গে ? 
কি রহস্যে মগ্ন তুমি, রযণী-ছদয় [ 
এত ভাঁষে, এত শ্বাসে, এতেক ক্রন্দনে, 
এত স্পর্শে এত বর্ষে, এতেক বন্ধনে, 
জগতের কত রাজ হ'তে। ধে বিল ! 


কি রহস্যে মগ্প তুমি, রমপী-হৃদয় ! 
এক রবি, এক শশী, মাথার উপর্_ 
আকুঞ্চনে, বিকুঞ্চনে আমি হাহা করি, 

ভুমি ধীর, শ্থির,_ যেন কোথায় কি হয় ! 
হবে না এ ছুটি প্রাণ এক নিয়মের ? 
পাশা-পার্ি, শসা-আসি,-কি অদৃষ্ট ফের? 


শত ধিক্‌। 


শত ধিক এ জ্টবনে- ধিক তেই দিনে, 
যে দিনে সহসা পথে হারাই আপন ! 
চোখে চোখে চেয়ে হুধুং কোন কথা বিনে, 
শৈশবের থেল! হলে! ফৌবন-যাতন? ! 
হারান সরল হাসি, বুঝিন্ধ চাতুরী ; 
হারানু সরল গান, বুঝিস সংসার £ 
বুঝিহ্ু, এ প্রকৃতির-লহে সে মাধুরী 
দেখিবার, ভাবিবার, ভালবাসিবার । 


শত ধিক এ জীবনে, ধিকৃ সে নয্ানে, 
যে সুধু-&চাহিয়। সুধু, ধরা জয় করে। 
ভালবাস! দেব বলে, ভালবাসা-ভাপণে 
আপনার ব্ধপ-গর্ধে ভ্রমে গর্ব-ভরে । 
শাস্তি নামে আকর্ষণ--মরণ-অধিক, 
৩প্রম নামে চায় মন্যে,- ধিকু-তারে ধিক! 


৪১1৮ 


আখি। 
আখির কি আশি । 
প্রভাত কমল, রসে ঢল ঢল, 
নব রবি-পানে চেয়েঃ ঝরে না পিপাসা, 


এত তার ঝরে না পিপাসা! 
আখির কি আশ! ? 


আখির কি ভাষা ! 
উল্মভ কবির উন্মত্ত সঙ্গীতে 
ছড়ান নাহিক এত ভালবাস! ! 
আখির কি ভাষা! 


ভুল। ৯৯ 


প্রিয়, একবার চাও ! 

ও বিষণ হৃদি পরে, 'অশ্রু-হারা মেঘ-স্তবে, 
ইজ্রধন্ু বারেক ফুটাও ! 

এ জীবন-বর্ধাশেষে, বআলো-মাখা বুষ্টি-বেশে 
দশ ছুই খেলি একবার, 
প্রিয়ে, আখিতে তোমার ! 


ওক 


চোখ ফুটাফুটি। 


নলিনি, চাক্ছনি তোর 
বিষম জিধেল চোর, 
যেখেনে ফা-কিছু পায়, চুরি ক'রেখনেক । 
কেউ বলে দ্বিন কত, 
কেউ বলে জন্ম মত 
হাতে পেলে চোরা-ধন ফিরে নাহি দের ! 


গরিব বেচারা আমি, 

কোন কিছু নেই দার্চন, 
লোক-মুখে শুনে শুনে তবু করি ভয্ব। 

পড়িলে ও ঘৃষ্কি-আড়েঃ 

আতঙ্কট] চাপে ঘাড়ে, 


আক হৃল্জ কফিতে স্লিবশন কিতা! 


ভুল ন্‌ ১৬৩৬ 
সদ সশক্কিত থাকা-- 
চলে না আলাপ রাখ! ! 
চোখ ছুটে বাধি আয়, লেঠাট। ঘুচাই ! 
চারি দিকে গোজা-খু জি, 
এই বুঝি--ওই বুঝি, 
এ চুরির সাজা এই, পিছে তাই তাই ! 


কত স্বপ্পু দেখি । 


কত স্বপ্ন দেখি, সঞ্থি, €তামায় আবাফ, 
মুখোমুখী বলে বেন, বিবাহ-সভাক় ! 
ঘি ছুটি লাজে ভরা, মুখ-খানি নত, 

হাঁতেতে রাখিতে হাতত যোবা1-যুঝি কত ! 


কত প্বপ্ন দেখি, সধি, তোমায় আমায় 
পাশাপাশি শুক্ষে ষেনঃ বাসর-শধ্যাক়্ 
কহিতে কহাতে কথ!, ফিরিতে, ফিরাতে, 
কত হুখশ্ছখ-ভয়ে জড়-সড় রাতে ! 


কত দ্বপ্প দেখি, সধি, বাধা নাহি পেয়ে, 
কোলে লব শিশু-পানে, আছে যেন চেয়ে! 
ছল ছল আপাধি ছটি,_সুছাইতে গিয়ে 
নিজ চোখে হাত দেই; প্রভাতে জানিস ! 


উস 


এ দুখ কেমনে যায় £ 


এ ছুখ কেনে যায়, এ দুখ কেমনে + 
-মরণে। 

জগতে কি নাই হুখ, হানব-জীবনে £ 
প্বপুলে। 

কিসে ভুলি হুথ-ছখ, কিষে এ মহীতে £ 
পিরীতে । 
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' কেন 


কেন ঝরে পড়ে ফুল, কেন ঝ”রে পড়ে ? 
হতে তরু-সার। 

কেন ক'রে পড়ে মেঘ, কেন ঝর পড়ে £ 
হতে জল-ভর । 

কেন চলে যাক প্রাণ, কেন চলেযায়* 
পেতে নব দেহ্‌। 

কেন ভেডে সায় প্র কেন €ভেডে যায় 
পেতে স্মৃতি-স্ষেহ 


ডুবেছে তপন । 


ফুবেছে তপন, আলোক-জীবন ; 
খরপ্ণীর বুক ছাইছে আধার । 

ফিরিছে পথিক, মলিন বয়ন 2 
জগতের কাজ নাহি যেন আর! 


যে আলোক গেল, গেল একেবারে $ 
রহিল না প্রেম, গেল কি সমূলে € 


ধীরে আসে বায়ু, মুছে শ্রম-ধারে, 
যে ভুলে--যেন গে! একেবারে ভুলে 


ডুবেছে তপন, প্রত্যক্ষের আলো ১ 
দলে ষ্ঠটলে তার! ফুটিছে আবার। 
কোটি চক্ষু মেলি ঘেরে চারি ধার, 

সমগ্তির ষেন ভগ্ম-কণ্বা-জাল ! 
যে আছিল এক, হ'লে শত শত! 
কণার কণায় প্রেমের অগত ! 
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বাসি মালা । 


'অনাদরে বাসি মালা ব'লে, 
কে গেছে ফেলিয়া পথ্থ-ধারে ? 
কত €লাক খাবে পাকে দ্ষলে, 
কথাট? ভাষে লি একেবারে £ 


কত মান-ক্পাভিযান-ছানি, 
কত মোছামুছি থশ্রুগ-জ ল+ 
কত চাওযা-চাহি বাসাবাসি, 
গত ব'লে ধূলার সশ্বল %& 


ছআআহাছা, যা ছিল গত রাতে, 
জহাস্ব--সযয় কটাবার ! 
কত আশ্বা, কত স্বপ্ন সাথে 
হয়েছিল আর বাহার £-- 


ভুরল। টিটি 
যেতেছিল খুলে বার তরে, 
হ”তেছিল যারে, হায়, ধরে 
খত জন্ম পতন, উদ্বান 


চির তৃষা, দে মোহ-মদ্বির 
হলো, হায়, উৎসব নিমেষ ! 
ছুই দণ্ড হুইয়? অধীর, 
ভগ্ম পান-্পাত্র মত শেষ! 


হই দণ্ডে হলো হৃদি-সাজ, 
আবর্জ্ী।,_ব্যবহার পরে । 

নাহি ঘদ্দি স্মৃতি, মায়া, লাজ, 
কেন লোকে, হাক, প্রেম করে_! 


এ স্টিশ 


মঅলয়-সলমীর ॥ 


যেও ন1, ষেও না ভুমি, মলন্ব-সমীর, 

নিশ্বাসে প্রশ্বাসে তব করিয়া অধীর ! 
শত কুল-রেণু চাপে 
এ দেহ আবেশে কাপে! 
ঘেন কি অজানা শাপে 

পরাণ নীরবে যায় হুইম্সা বাহির ! 


ভুমি ফুলবন-সাধি, . কোথ! স্কুবে, হায় ! 
এ দেহে চেতনা নাই,ঃকে দেবে বিদ্বাক্স £ 


৬৩৪১ 


হাতেতে ছিল না কাজ । 


হাতিতে ছিল না কাজ, 
কাছে এসেছিলে আজ, 
এট1-ওট1 খেলা ক'রে কাটাতে সময় ) 
আর কিছু নম্স। 


বেলা যায়, যাও ঘরে, 
এটা-ওট1 খেলা তরে 
এ জীবনে ক্ীবসর পাবে নাক আর! 
রমণী, শিখিয়া গেছ, খেলা আপনার । 


১১৩ 


ঘাও রে সৌন্দর্য, যাঁও রে ভূবিয়া 
প্রেমের লাখির পরে ! 

জগতের লোক, তোম। লয়ে যেন 
ছেজে-খেল। নাহি.করে। 


উন্মাদ যুবক তোমারে না করে, 
গানের বি্য় তার ; 

খর্ধিিতা বালিক! তের্জীযার নামেতে 
না যেন বিফোয় আর ! 


৯১৯ 


ছায়া । 


আধার থরে, আধার ক'রে, 
প্রেতের মতন দিবা-নিশি, 
কে ভুই আসিস্‌, কে ভুই শ্বাসিস্‌, 


সন্কে আমার ্ইন্ডে জিশি ? 
অকালে কি গেছিস্‌ মরে, 
মতন্র আশ? খাকৃত্তে মনে ? 
সাহস-হারা, বিরস পার, 
উঁকি-ঝুকি কোণে কোণে! 
ভাভা-চোকা।, ূ হানা তবে 
কেন রে তোর কিসের মায়! ? 
প্রাণে মরা, | স্বৃতি-ভরা, 
কাক্া-ছাড়া কায়ার ছায়া ! 


বাধিতেছি, খুলিতেছি । 


খ'ধিতেছ্িঃ খুলিতেছি বার বার বীণা, 
বেল্থরা ষে ঘোচে না গো! চোখে আমে জল। 
্করেতে ভ্দয়, প্রাণ করে টল-মল ; 

হ্বরেতে মিঙ্গীতে কথ কিছুতে পারি না! 


বসন্তে ডাকিস। দেছি ফুল-উপহার ? 
বর্ষায় ভিজায়ে দেছি, বুকে রাখি মাথা ; 
শরতে লিখির়! বেছি কত কাব্য, গাখা 3 
নিদাঘে পারি না দিতে থাকিভে দেবার ! 


স্থরে, স্বাসে, ত্রাসে, জলে ভেষে গেছে কথা ! 
যে কথার কআগা-গ্োড় ফের্চেছি হারাই, 

কি ক'রে বুঝ্ধব সেই এলো-মেলো ব্যথা, 
ভাবিয়া, ছারারে দ্িশে, এ-ও করি তাই ! 

নত আখি, নত মুখ, কম্পিত শরীর, 

সুঝিবে কি ভিতরের, দেখিয়া বাহির ? 


৩৩০ 


ওগো । 


ওগেঃ কহিও না কথা, 
এখনি ভাঙিম্সা যাবে মোহ ! 
সয়েছি অনেক ব্যথা, 
সহিতে পারি না আর, ওহে! ! 


লইয়া প্রাণের ধ্যান খুরিতেছি দেশে দেশে, 
যৌবন কাটিক্সা গেল প্রায় । 

সে মুখের হাপি মত, সে সুরের রেস্‌ মত: 
আজ তুমি এসেছ হেখায় ! 


কাহাকে দেখিতে বদ্দি দেখে থাকি কাকে, 
সেই ঘদি নাহি হও তুমি! 
সে বদি চলিয়া গিয়া থাকে 
খএ রূপের আোত নুধু চুমি ৪৮৮ 


১১৪ ভ্ল। 


এ ত্োত ল! হয় যি তেমনি গভীর, 
সে মুখ-বাহিনী ; 

এ কুলে না থাকে হৃদি সে লতাকুটীর, 
সে কাব্য-কাছিনী; 


এ সৌরভে ন! থাকে সে ফুল, 
এ বীণায় না থাকে সে গান, 
হ”য়ে থাকে বিধাতার ভূল 

ঘদ্দি এ রূপের মাঝ-খান !--" 


'ভয় হয়-কছিও ন! কথা, 
যথেউ্ পাইয়া এই রূপ 1 
দেখি ঘ'সে সলিলের লীলা, 
কাজ নাই জানিয়ে---এ লাগর, কি কৃপ 


১১৯% 


এই পথ দিয়ে গেছে। 


এই পথ দ্বিয়ে গেছে, এখনে! যেতেছে দেখা 
শত শুভ্র দ্রোণ-ফুলে চরণ- অলভ্ত-রেখা]। 

এই পথ দিয়ে গেছে, চেয়ে চেয়ে চারি দিকে, 
এখনে! হরিপী চেক, পথ-পালে অনিমিতথে ॥ 


এই পথ দিকে গেছে, তুলে ফুল, ছিড়ে শাখণ, 
নাড়। পেয়ে, পাড় দিকে এখনে উড়িছে পাখী । 
এই পথ দিয়ে গেছে, শেষে গেকে ম্ছ গান, 
এখনো কাপিছে বায়ে সেই গুলু ৮, শান । 


তে 


১৬. ূ ভুল 


এইট পথ দিযে গেছে, ব'ষে গেছে নদী-কুলে 
গেঁথে গেছে কুল-মাল, পরে যেতে গেছে ভুলে! 
খই পথ দিতে গেছে, কেঁদে গেছে তরু-ছায়, 
এখনো মে নিক্দু-অশ্রু শিশিরে মিশে নি, হায় !' 


কোথায় যেতেছে চলে, একে মোরে.বলিয়! দেয় £ 
এ -কনশ্রু কে মুছে যাবে, এ মাল। কে তুলে নেয় ? 
'কি''তার মনের'কথা,"আমি ত বুঝি”নে কিছু! 
৫ দেখেছে তার মুখ গ্মামিবে রয়েছি, পিছু !' 


গায়, খুম, আয় 1 


আষ, ঘুম, আজ ! 
চেয়ে আছি সারা রাত, বুকে ছুটি দিয়ে হাত; 
ঘীর্ঘ-শ্বাসে বুক ভেঙে যায় ১ 
আশ্রু-জল কপোলে গড়ায় । 
একটি একটি ক'রে, সুনীল আকাশ পরে; 
কত তার! ফুটিল রে, হায় ! 
ল্তিক1 সমীরে ছুলে, ফুল-দল পড়ে খুলে ৮ 
তটি'নী উছলি পুড়ে পাস । 
আয়, ঘুম, আয় ! 
রা 
বাঁধ মোরে বাহু-ভোরে, এ জগত যাক সরে! 
আন্ত আমি, অগত-ব্েখায় |. 
বড় শ্রাস্ত চেয়ে চেয়ে, বড় শ্রাস্ত গেয়ে গেয়ে -- 
খে দুখে, থেমে, কজনায় । 


১১৮ ভুল । 


বুকে মাথা রাখ, ভূলে, অকুলে দেখা রে কুলে! 
চাকৃ ক্েহ-ছায়। 
আয়, ঘুম, আক ! 


সুধিক1 শুকাত়, ঢাকিস্‌ পাতায় ॥ 

ূ ঢেকে দে আমায়। 

বিষ তারকা মেঘে দিস, চাক ও 
ঢেকে দে আমার । 

ধরণী লুকাক়, তটিনী লুকাস, 
তোর কুগ্াসায় ; 
ঢেকে দে আমায়! 

জগতের দুরে-_- €তোর মেখ-পুরে, 
নিয়ে যা আমায় । 

তোর ছায়! মত, _ স্বপ্র-মায়। মত, 
করে ত্বেআমায়। 

শান্ত আমি, জগত-রেখায়। 


৯০০১ 


অদৃ্-বালা । 


শোনা! হলো নাক কার কথা, 

(বোঝা গেলো না ক কার বাথ, __ 
বেন এত কথ।, এত গানে! 

দেখ! হ'লে না ক কার মুখ»-- 


জগ্ধতের এত শ্খ-হুখ্‌- 
প্রাণীময় সংসারের প্রাণে ! 
জববনের পুরিভ? সকল, 
কে যদি প্রো আসিত কেবল ! 
গানে বাকি হুর দ্ধিতে, ফুলে বাকি ভুলে নিতে, 
স্বপ্থে বাকি জম্মতে তরল । 
-কে ববি থে! আমিত কেবল ! 


5৯০৬ ভুল । 
অযতনে খসে পড়ে সবি ! 
ধরিয়া তুলিটি ন্বধু* ছুটে? রেখা টেনে গেলে-, 
শুন্য-হাদি, হ'য়ে যায় ছবি। 
(কোনৃট1 ধরিতে হবে, কথাটা বলিয়া থেলে-- 
| লক্ষ্-হারা, হযে ষায়কষি। 


কোথা সেই: কুটিয়াছে ফুল, 
এ শুষ্ক তকুর ! | 
কোথ! সেই বহিছে তটিনী, 
এ তণ্ড মকর! 
শীতল যুখির মহ বা, 
বাফু হুধু আনিছে হেথায় 
কার মুখ চুমি? 
কে আছ, কোথায় আহ তুমি! 
পু কো! তুমি চির মধু-মান। 
কোথা ভুমি টির শধান্হীস,? 


ভুলৰ ১২৬ 


বিহঙ্গমডাকে যে প্রতুুষে, 
ডাকে কি সে বৃধায়--ব্খায় ? 
ফোটে না ফি তাহার আলোক, 
সে ডাক কি বৃথা? ভেসে যার ই 
কীবনের এই আধ-খানা, 
রশ-্পরশাভীত আশা-- 
এ রহস্যে কোন অর্থ নাই ? 
এ কি সুধু ভাব-হীন ভাষা £ 


এ কি সুধু ভাব-হীন ভাষ। ? 
এই ধে কথার পিছে প্রাণাস্ত পিপাষ!11 


ক 
এএই' যে চাহনি কাছে, 'কি অশ্রু ফুটিয়! আছে" 
কি শ্বাস নিশ্বাস পাছে, দিন-রাত যোঝেো 1-- 
“কই যে তুরের- প্লে, কত গান হাহ! করে ! 


“কত ছবি আছে প'ড়ে, খসড়ার ঘোজে! 
৪ কচি ভাব্‌-হীন, ভায়া, কেহ ল্মাছি বৌকে? 


১৯৬২: ভুল। 


এই সে কল্পনা-খবাস, যেন শেফালির বাস, 
থেকে থেকে ধীর বায়ে উঠিছে শিহরি ! 

এই যে আশার লতা কাপিতেছে পেয়ে ব্যথা» 
সুই? পড়িছে মাথা, প'ড়ে ফুল ঝরি ! 

এই যে নীরব প্রেম, শারদ জোছনা যেন, 
আপন হৃদয়-ভারে আকুল আপনি ! 

আখের বাশরী দুরে. বাঁজিছে বেহাগ ন্ছরে, 

এই আছে? এই নাই,.উছলিছে ধ্বনি ! 
এই যে দুখের বায়, ফুলবন দিয়ে যায়, 


অথচ জানে ন! নিঞ্জে, কি হথে বিভল ! 
কিছু নন্ব--কিছু নয়; তব এ সেল ? 


এই যে তরুর মূলে, নদীর, নির্জন কুলে, 
দণ্ডে দণ্ডে ঘুরি ভুলে, যেন কার তরে ! 
গিয়া ফুলের আলী» . ফেহ কি করে না খেল! % 


পথিক চলিস্া, যান্ব৮ ৫ মাল! জে.কহর £ 


ভুল। ১১৩ 


এই কুটারের দ্বারে, এই' ভাঙা বেড়া-পারে, 
কেহ কি বসগিয়। নাই, কারে অপেক্ষায়? 
চমকি উঠিলে বায়ু, চমকিয়া চায় ! 


এই যে নদীর বুকে ভেসে যায় তরী.-- 
কেহ কি এ কুল পানে চেয়ে নাই শূন্য প্রাণে ? 
ঢলিষা। পড়িছে রবি, কাদে না গুমরি ? 


পরিত্যক্ত ভগ্ন ঘরে এ ঘর ও খর ক'রে 
কেহু কি,কি যেন তার না| পেয়ে খুঁজিয়া,-- 

কখন কি কেঁদে, উদ্র ঘবার-পানে নাহি ছুটে, 
আপনার পদ্দ-শব্ধে কাহারে বুঝিয়া ? 


যায় আসে কত লোক, কাহারে! কাতর চোখ 
পড়িযে না মোর পরে, হবে না মিলন _ 
এ জীবন-হেয়ালির চরণ পুরণ ! 


২৪ ভূল4 


একটি না কথ! কায়ে, কথার না দেরি-সাক্ে 
অমনি রুকেতে বানাস্চির আলিঙ্গন ! 


কোথ! কথাহীন ব্যথা।কোথা তুমি-তুমি ! 


জোছনার মেঘ-ছায়ে, । শীতল মলয় বায়ে, 
সাগর লহরী-লীল! ভ্রমিছ কি চুমি ? 
পাখী-কন্ঠে, যৃগ-নেজে, কম্পিত শ্যামল কেরে, 


প্রভাত কমল-পত্রে রয়েছে কি ঘুমি? 
ক্ষোথা কথা-হীন ব্যথা, কোথা 'তুমি-- তুমি ! 


“ ছাড়-ছড়া হ'ক্ধে'কেন বেড়াই ভালি ! 
স্ভাডিয়া! বপন কারা, মুখে আসিমা ড়া? 
ন্রন জলেতে ভরা, ঠেঁ টে ভরা হাসি ! 

নাহি. কথা, নাহি ব্যথা॥ নাহিশ্পড়ে আবি-পাতা, 
| ফেফেনব্দাকিয়! গেছে ভালবাসাবাসি.1 
পির নব সুর, রেপ, পাশ কাশি রাশি! 


৯২৫ 


যাই--যাও 


যাই, তবে খাই । 
'আকুল কাটিক1 সদ! ছোটে যে সমুদ্র-মুখে! 
জগত কি পারে দিতে, বুকে তারে ঠাই ? 
যাই, তবে যাই । 
কাটে কি তাহার বেলা, লয়ে লতা-পাতা-খেলধ, 
লয়ে তটিনীর উত্ নারীর কুস্তল ? 
প্রাণে বার সদ] কোলাহল ! 


সবাই, তবে যাই। 
ধৃধুধু মধ্যাহু-রৌডে লুটাই--উড়াই ! 
যাই, তবে ষাই। 
শত মৃত-রাজা-কথা, শত ভগ্য ছুর্গগাথণ। 
ওতপ্রোত করিতেছে হৃদয় যাহার, 


১২৬ ভুল। 


সদ ঢুলু ঢুলুপায়ে পড়িবে তোমার গায়ে, 
এ তার অসাধ্য, কর্ম আত্মহত্যা তার। 


দ্বাও, ছেড়ে দাও । 

কেন নিমেষের তরে মাঝ-খানে এসে পড়ে 
চু হয়ে যাও। 
যাও, যাও, যাও । 


যাও, যাও, যাও । 
আমি জগতের দুরে, তুমি জগতের পুরে, 
তোমায় আমায় হবে কেমনে মিলন? 
আমার অস্তিত্ব--খেল।, যা কিছু ভাডিয়া ফেল1! 
তোমার আমারে ছেয়ে কেবল 'ক্রেদান ! 
তোমাক আমায় হুঘে কেননে মিলন? 


৮২৭ 


শেষ ॥ 


এত দিনে বুঝিলাম,-- যখন কি হবে বুঝে ! 
'অনভ্তের মাঝে আমি ছুটিতেছি অস্ত খুঁজে! 
যেখানে অন্ত শব্ধ, 
খু জিতেছি স্থা শব্দ! 
যেখানে ভ )স্ত স্বপ্র, খুজিতেছি সেথা কাজ ! 
নাহি আখ, নাহি শাস্তি, 
খুজিতেছি সেথা ভ্রান্তি ! 
চড়িতেছি স্মৃতি-ভেলা, আনস্ভত খেলার মাঝ ! 
- এত দ্বিনে বুকিলাম, কি হবে বুঝিয়া আজ * 


সহ ভুল 


'খামিয় দিয়াছে গনি, 
স্ডইয়া পড়েছে প্রাপ, 
টানিতে পারি ন! বাছু আর আমি শ্বাস পুরে । 
থেমেছে কলনা, ভাষা, 
হুখ, হখ, সাধ, আশ।। 
কোথা তুমি, ভালবা পা, যে তুমি--সে তুমি দূরে! 


কোথা তুঙ্গি, ভালবাসা, যে ভুমি--সে তুমি দৃত্ে! 
গান ত হুইল শেষ, 
কোথা তুমি সুর-রেদ, ? 
সুখ ছুখ হ'লে! শেষ, হ'লো। শেষ কর ঘুরে? 
উলটি পালটি পাতা, 
ক্রমে শেষ হলো খাতা; 
মদে এলো আখিসপাতা, বুক গেল ভেডে-চুরে। 
কাথা তুলি, অহাসুর্ভি,লাম যার ধরাজুড়ে'ক 


ভুল & ৃ ১২৯৯ 


মিছে এ কল্পনা! মোর, লাগিল ন। কোন কাজে । 
মিছে এ জোয়ার, ভাটা; 
মিছে ৫ফা্টা; খোলা কাটা, 

মিছে বাধা বাধা-বীণা1, মিছে রড ছবি-ভাক্ষে। 
মিছে এ জোনাকী-রেখা, 
শারদ জ্যোস্গায় লেখা ; 

মিছে লঘু মেখ-ছায়া; মধ্যান্ ভপন-ঝ্াজে। 
নিছে এ জব্বর কম্পে, 
ঝটিকার ভীম ঝম্পে ; 

মিছে এ উর্মির ঘৃণা, তরজের রজ মার্চে । 

১ল। আবযাঁঢ়,.৯৪ সাল ।' 


মা ।' 


